象征性地思考了三秒，他还是没有点开去看，先去洗澡了。
温热的水流冲刷到身上的时候才能感觉到一点轻松惬意，从浴室里出来的时候他觉得舒服了不少。
用干毛巾随意擦了一下头发，他把手机拿起来，穿着酒店的浴衣站到了窗边。
微博刘笑阳都懒得去看了，上面每天的消息通知都在爆炸，他看不过来。手指滑开微信页面，一眼看去全是未读消息，里面还夹着一条罗莉问他什么时候结束工作的消息。
他点进去回复了她：
—两个月后。
退出对话框又往下翻了翻，他看见了一个手写楷书“茶”字的头像，边上跟着的名字是梅子酒。
这是他给代如亦的备注。
点进去入眼就看到她的最后一条消息：
—我不习惯发语音。字太多了，你有时间的时候慢慢看吧。
刘笑阳往上翻，一条接一条的长消息，字的确不少。快速滑动中偶尔瞟到一两个“生病”“休养”这样的词语，他眼皮跳了跳。
很快翻到了最顶上，上面还有他们互道晚安的消息记录，两相对比，时间已经过去大半个月了。
代如亦的第一条新消息是：
—快要立冬了，下个月我就回福建了，泉州冬天很暖和，不会下雪，你在的地方应该能看到雪吧。
再往下看，她说的就不是这个话题了。
—今天我想告诉你一件事，这事已经过去很多年了。我那时候十二岁，算起来你才六岁……
刘笑阳太阳穴抽了一下。
年龄这个坎，他是永远都迈不过去了。但是……
十