这种平淡的语气下，却有一种不容置疑的，关爱。我想，应该是关爱吧。
但她没有犹豫，所以我不必犹豫。我的脑子清明无比，用最快的度买到了最近的一班车。
谢天谢地，是末班车。
57梦的旅程7-2
车子开出市区，天很快就黑了下来。国道两边的风景，在雨打湿了的玻璃上，流光溢彩，却丝毫看不清楚。很多乘客，闭目养神，甚至沉沉睡去。我的思维却格外活跃。而思考的方向，却漫无目的。
忍不住回想今天从家里出来。这一天，生了多少事情，多么？少么？
只是觉得此刻坐在这趟车上，好像很不真实——虽然，今天出门的方向，其实已经定了，就是这个方向。可是心里难道真的没有犹疑和挣扎？
可是方老师那坚定的语气犹在耳边，我在黑暗中握拳，告诉自己，我不能这样蔫蔫不振。书信里的忧伤和忧郁，不要在现实中表现，我要让她知道，我，也是个男人。
我暗暗挺直了腰。
听从内心。雨林。我会脱骨换胎回来的。
57梦的旅程8
又一次来到方老师素雅的房子里面。但已经恍如隔世。去年还有无限憧憬，今年已然疲累而厌倦。这是更深的迷茫。
室内的灯光淡黄的，但却比外面的灯光更加明亮。我看到方老师的脸似乎有些憔悴，不过她是化过淡妆的，灯光下，也有几分明艳。
她的语气依然坚定而不逼人，说，小杨，今天坐了怎么多车一定累了吧。这样子，你先去洗澡，我下点面给你吃，今晚早点休息。其他事，先不要想了。
她这样一说，我倒是有些累了。就顺从地按着她的安排，完成她要求做的事情。
由于是下雨，温度竟然有点点低。书房里多放了一条被子。方老师安排我住下后，说，你看会书，早点睡觉吧。明天说不定还是雨呢。好好休息一下。
我点头谢谢她，跟她道了晚安。
闭门后，躺着其实哪里能够睡得着。干脆到书柜里面翻书，看到一本池莉文集，标题是《怀念声名狼藉的日子》，就拿着到被窝里来。
先前看写文革的小说，张贤亮的《绿化树》，《男人的一半是女人》，张承志的《黑骏马》，路遥文集里的《人生》等，阿城的《棋王》，《孩子王》，古华的《爬满青藤的木屋》、《芙蓉镇》，梁晓声的《雪城》《年轮》等等，让我对知情形成了一种印象，他们的焦灼似乎来自两种，精神上和上。这些男人们对乡村，对残酷环境下的知情所在地，大抵给予诗情的描述，主人公们总是那么忧郁，忧虑。他们的精神是那么的高蹈而出世。他们，是不曾为自己的个人命运所困扰，他们都是责任的主动承担者，是被赋予思想思考者角色的人。
更重要的，这些人，都是出自男性笔下。
池莉是女作家，她写了一个女人的知青生涯那声名狼藉却恣肆蓬勃的经历。她是那么鲜活，鲜活到她的故事是那样的生活，她的所受的压迫，是那样的，直接；而她的反应，却又是那样的，人性而反常。
当我看到领导每次在跟她做完后还要让她给他打一个鸡蛋，却从不也给她来一口的时候。这种阅读，全然推翻了之前的阅读体验。
——我一直以为小说必得有伟大而正确的思想主题，为尊者讳的思路决定了对反面人物的刻画，似乎也乐衷于脸谱化而变得虚假。
但池莉好像是没有这样做的，她甚至好像，并不批判。
可是这个细节就让我再也挥不去了。生活要怎样提炼呢？不是永远的高大全才是提炼的产物。
在不知不觉里面，我竟将这书，一页一页地翻下去，《声名狼藉》完了，是《紫陌红尘》，是《惊世之作》。
生活的意义便在于生活，舍此，似乎已无意义。
玻璃上忽然几声，我不由起身舒展一下身子，轻轻推开玻璃窗，外面的雨已经越下越大。时间也不知都是几点，想来夜已经很深了。
站在窗前看了一会儿朦胧的雨线。然后轻轻地去上趟厕所，回到房间，关灯，闭目，慢慢地将自己，送入梦乡。