外公年轻时字迹刚毅，而今年纪大了没力气，手又常常颤抖，便也软绵绵起来，看着更像女性的字，有种娟秀的情致。
寻聿明一页页翻下去，对书里的内容毫无兴趣，字却越看越上瘾。外公记得很详细，书里的错误，个人的见解，以及其他文献中不同的说法和争议，都一一录在旁边。
“这本……不……不好。”
安静的卧室里忽然响起人声，吓了寻聿明一跳。他抬头看一眼表，不知不觉间竟已三点了，“你醒了外公？”
“睡久了，头……头疼。”外公说话时嘴巴半张着，喉咙里溢出一声声拖长的杂音，“小……庄呢？”
“医院有点儿事儿，他先回去处理了，等会儿再过来。”寻聿明合上书，摇起病床，端来不锈钢水杯凑到外公唇边，“喝点水外公，嘴巴都干了。”
这几天益发冷下来，空气也比先前干燥了，外公是上年纪的人，皮肤油脂分泌得少，鼻尖嘴角总是起皮。寻聿明给他的杯子里放几朵小菊花和枸杞，用热水冲了喂他。