燕西到了落花胡同，已是日落西山。因在院子里散步，顺脚就走到冷宅这边来。冷太太和冷清秋各端了一张藤椅傍着金鱼缸乘凉，一见燕西来了，都站立起来。燕西道：“这个时候了，宋先生怎样还没有回来？”冷太太道：“承你的情替他荐了一个馆，就忙了一点。况且他又爱喝两杯，保不定这又到什么地方喝酒去了。”韩妈看见燕西来了，早给他端一张藤椅，让他坐下。燕西一看清秋，今天改梳了一条松辫，穿着白纱短褂，映出里面水红色衬衫。她手上执着一柄白绢轻边团扇，有一下没一下地摇着，看那背影，越发楚楚有致。恰好冷太太有事，偶然走了。燕西望着她微微一笑，轻轻地说道：“这会子怎样忽然改装来了？”清秋将口咬着团扇边，只对燕西看了一眼，没说什么。燕西道：“今天晚上没事吗？一块去看露天电影，好不好？”清秋对上面屋里一望，见母亲还没有出来，笑道：“你请我母亲，我就去。”燕西道：“老人家是不爱看电影的，不要请罢。”清秋道：“没有的话，你就说不愿请她就是了。但是你不请她，我不好对她说。”燕西道：“我有个主意，我就说有张电影票，自己不能去，转送给你。那末，你就可以一个人去了。你先去，回头我们在电影院屋顶上相逢，你看好不好？”清秋道：“我不做那样鬼鬼祟祟的事，瞒着母亲去。”燕西还要说时，冷太太又已出来了。燕西道：“伯母要看电影吗？”冷太太笑道：“戏倒罢了，电影是不爱看。因为那影子一闪一闪的，闪得人眼花，我实在不大喜欢。”燕西道：“我这里有一张电影票，是今天晚上的，今天晚上不去，就过了期了。我自己既不能去，放在家里，也是白扔了。我倒想做一个顺水人情，请伯母去，偏是伯母又不爱看电影。”冷太太笑道：“没有扔掉的道理，请你送给我，我自有用处。”于是笑着对清秋道：“你拿去看，好不好？”清秋道：“我一个人，不去。”冷太太道：“那什么要紧，一个人去玩，多着呢。”燕西道：“可以去，到了散场的时候，我叫汽车去接密斯冷，好不好？”冷太太道：“不用得，雇车回来就是了。”燕西说着，便走过自己那边去，把自己买的电影票本子，撕了一张，拿了过来，就交给清秋道：“可惜我只有一张，若有两张，连伯母也可以请的了。”清秋用扇子托着那张票，微笑了一笑。燕西道：“今天的片子很好，你去，准没有错。他们是九点钟开演，现在还只七点多钟，吃完饭去，那是刚刚好的了。”冷太太道：“既然这样，我们就快点吃饭罢，别耽误了你。”燕西再说几句闲话，也就走开。
这里清秋吃了晚饭，从从容容地换了衣服，然后雇了一辆车上电影院来。燕西是比她性子更急，回家之后，早就坐了汽车先到电影院来。这个时候，夕阳西下，暑气初收，屋顶花园上各种盆景新洒了一遍水，绿叶油油，倒也有一阵清香，燕西在后面高台上，拣了一个座位坐下，沏了一壶茶，临风品茗，静静地等着清秋。不多大一会儿工夫，清秋果然走上屋顶来。她只刚上扶梯，转身一望，燕西就连忙招手道：“这里这里！”清秋走过来，在燕西对面坐了，笑道：“这还没有几个人，早着啦。”燕西道：“我们原不在乎看电影，找这一个地方谈谈罢了。”说时，燕西斟了一杯茶，放在清秋面前，又把碟子里的陈皮梅剥开两小包，送了过来。清秋笑道：“为什么这样客气？”燕西道：“现在我们还是两家，为尊重女权起见，当然我要客气些。将来你到了舍下，你要不客气，就由着你罢。或者有点小事，我要相烦的时候，我也不会客气的。”清秋端起杯子，缓缓地呷着茶，望着燕西微笑了一笑。燕西道：“笑什么？我这话不对吗？”清秋笑道：“对是对，可惜你这话说得太早了。听你这话，倒似乎预备管我似的。”燕西笑道：“这可是你说的。我的意思，是谁也不要管谁。”清秋笑道：“你不是说了吗？你几个哥哥都有些怕嫂嫂。”燕西笑道：“据你这样说，我是应该学我哥哥的了？”清秋道：“我也没有叫你学哥哥，是你自己这样告诉我的，那个意思就是兄弟之间，并不会有什么分别。”燕西笑道：“象你这样绕着弯子说话，我真说你不赢，我不和你谈这个了。我问你，今天为什么改梳着辫子？”清秋道：“因为洗了头，梳辫子好晾头发。你真爱管闲事。”燕西道：“似乎没有几天你洗了头似的，怎样又洗头？”清秋道：“这样的热天，头上昼夜地出汗，还能隔好几天吗？”燕西笑道：“说起这件事，我倒很替你为难起来。”清秋道：“你怎样为难呢？我倒要请教。”燕西笑道：“若为着美丽起见，你这一头漆黑的头发，越发可以把皮肤又嫩又白衬托出来，于是我主张你保留。若要说到你几天洗一回，热天里又受热，我就主张你剪掉！”清秋道：“你也主张我剪掉吗？”燕西笑道：“我不能说绝对主张剪掉，觉得保留也好，不保留也好。”清秋道：“你这是什么菩萨话？哪有两边好的？”燕西道：“那个理由，我已经先说了，怎样是菩萨话呢？”清秋道：“你以为剪发不好看吗？”燕西道：“剪发也有剪得好看的，也有剪得不好看的。”清秋笑道：“听你这话音，大概我是剪了不好看。”燕西道：“我可不是那样说，我以为你若是剪了，就很可惜的。”清