〃那怎么成，〃女孩笑着回答，〃这种地方，夜晚会把人孤单死的。傍晚由牧场的人用那个送回市内，早上再赶来。〃她指了指稍远一点牧场办公室前停着的四轮机动车。
〃这里怕也快到闲时候了吧？〃玲子问。
〃嗯，就要一点点地收摊了。〃女孩儿说。玲子掏出烟，两人拍起来。
〃你不在可就寂寞啦。〃玲子又说。
〃来年5月还来呀！〃女孩儿笑道。
库利姆的《白房间》播完后，有一段商业广告，接着是西蒙和加丰凯尔乐队演唱的电影《毕业生》主题歌。曲子播完，玲子说她喜欢这首歌。
〃这电影我看了。〃我说。
〃谁演的？〃
〃达斯汀·霍夫曼。〃
〃这人我不知道啊。〃玲子不无伤感地摇摇头，〃世界一天变一个样儿，在我不知道的时间里。〃
玲子请那女孩儿借吉他用一下。女孩答应着，关掉收音机，从里边拿出一把旧吉他。狗抬起头，〃呼噜呼噜〃嗅了嗅吉他味儿。〃可不是吃的哟，这个。〃玲子像讲给狗听似的说。带有青草芳香的阵风吹过檐廊。山脉的棱线清晰地浮现在我们眼前。
〃简直像《音乐之声》里的场面。〃我对调弦的玲子说。
〃你说的是什么呀？〃她问道。
她弹起刚刚播过的电影《毕业生》主题曲。听起来她没见过乐谱，是第一次弹，未能一下子准确把握基调。但反复摸索之间，终于捕捉住那种流行的风格，把全曲弹了下来。而到第三遍时，已经可以不时地加人装饰音，弹得很流畅了。
〃我的乐感不错。〃玲子朝我挤下眼睛，用手指点了点自己的头，〃只要听上三遍，没乐谱也大致弹得下来。〃
她一边低声哼着旋律一边弹，直到把这首主题曲完整地弹完。我们三人一齐拍手，玲子彬彬有礼地低头致谢。
〃过去弹莫扎特的协奏曲时，掌声更大着哩！〃她说。
店里的女孩儿说，如果肯弹甲壳虫爵士乐的《太y从这里升起》，冰藏牛n可算店里请客。玲子伸出拇指，做出ok的表示。随即边哼歌词边弹《太y从这里升起》。音量并不大，而且大概由于过度吸烟的关系，嗓音有些沙哑，但很有厚度，娓娓动人。我喝着啤酒，望着远山，耳听她的歌声，恍惚觉得太y会再次从那里探出脸来。那心境实在太温馨、太平和了。《太y从这里升起》一曲唱罢，玲子把吉他还给女孩儿，再次让她打开立体声短波。然后叫我和直子到附近一带散一个小时步去。
〃我在这儿听收音机，和她聊天，3点前转回就可以了。〃
〃两个人单独果那么久没有关系么？〃我问。
〃照理是有关系的。也就算了吧。我又不是守护婆，也想一个人轻松一下。更何况你大老远来一趟，也攒了一肚子话要说吧？〃玲子边说边重新点燃一支香烟。
〃走吧！〃直子说着，立起身。
我便也起身跟在直子后面。狗睁开两眼，随后跟了几步，终于觉得自讨没趣，跑回老地方去了。我们在牧场围栏旁边平坦的路上从容自得地走着。直子不时拉起我的手，或挽住我的胳膊。
〃这样子走路，像是很久以前的事了吧？〃直子说。
〃哪里很久，今年春天嘛广我笑道，〃直到今春还这么来着。这要是说很久，10年前岂不成了古代史啦！〃
〃真有点像古代史似的。〃直子说，〃昨天真对不起，精神又有点激动。你特意跑来的，都怪我。
〃不要紧的。我想恐怕还是把各种情感发泄出去好些，你也罢我也罢。所以，如果你想向谁发泄那些情感的话，那么就向我身上发泄好了。这样可以进一步加深理解。〃
〃理解我又怎么着呢？〃
〃嗅，你不明白。〃我说，〃这不是怎么着的问题。世界上，有人喜欢查时刻表一查就整整一天；也有的人把火柴g拼在一起，准备造一艘一米长的船。所以说，这世上有一两个要理解你的人也没什么不自然的吧？〃
〃或许类似一种什么爱好？〃直子好笑似的说。
〃说是趣味也未尝不可。一般而言，头脑精明的人称之为好意或爱情。你要是要称为爱好也是可以的。〃
〃暧，渡边君，〃直子说，〃你喜欢本月？〃
〃当然。〃我回答。
〃玲子呢？〃
〃那人也极喜欢，好人呐！〃
〃我说，你喜欢的那么都是这样的人呢？〃直子说，〃我们这些人，可全都是哪里抽筋儿、发麻、游也游不好、眼看着往水下沉的人啊。不论我、本月还是玲子，没一个例外。你为什么喜欢不上更健全的人呢？〃
〃因为我并不那样想。〃我略一沉吟，这样答道，〃我无论如何也不认为你、木月和玲子有什么不正常。我觉得不正常的那帮家伙全都在神气活现地东奔西窜。〃
〃可我们是不正常啊。我心里明白。〃直子说。
我们默默走了一会。道路离开围栏，通到一片形状如同小湖一般圆圆的、四面围有树林的草