“如果天下还有公理的话，我出现在那儿就会坐牢。”我说。
她格格地笑了起来，用一个指尖在我鼻子上点了一下。“我猜你更喜欢随便一些的女孩子”，她侧着头看着我说，“至少你不用擦掉口红了，也许下次我得抹上点。”
“我们最好坐到地板上去”，我说，“我的胳膊都酸了。”
她又格格地笑，姿态优雅地离开我的怀抱。“我看你大概以为常经有人吻我。”
“哪个女孩不是？”
她点点头，垂着头瞟了我一眼，睫毛盖住了半个眼睛。“连教会办的活动都有接吻游戏。”她说。
“要不教会就办不成什么活动了。”我说。
我们彼此看着对方，脸上没有特殊表情。
“呃——”她终于开口了。我把眼镜还给她。她戴上去，又打开皮包，照照小镜子，在皮包里摸索一阵子，握着拳头伸出来。
“抱歉，我刚才太小气了。”她说着往我书桌上的便条簿下塞了一样东西。接着又抛给我一个若有似无的笑容，迈步走到门口，把门打开。
“我会打电话给你的。”她亲昵地说，然后往外走，脚步声沿着走廊越来越远了。
我走过去掀起便条簿，把那底下皱巴巴的纸钞抚平。那个吻是没什么，不过看来我又要为这二十块钱去奔波了。
我还没来得及开始担心莱斯特·克劳森先生，电话就响了。我心不在焉地伸手去接。对方的声音很急促，而且浑浊沉闷，好像嘴里塞了窗帘布还是什么人一把长长的白胡子。
“马洛吗？”那声音说。
“我就是。”
“你有保险箱吗，马洛？”
我整个下午都在彬彬有礼，实在是受够了。“废话少说，有p快放。”我答道。
“我问了你一个问题，马洛。”
“我不回答，”我说，“就这么简单。”我伸手按住挂机按钮，一边摸索着找香烟。我知道他马上会再打来，这种眼睛长在头顶上的人就是这样，最后非得说句狠话占了上风才甘心。铃又响时，我单刀直入。
“想谈生意就直说。而且没给钱之前，要叫本人‘先生’。”
“老兄，你犯不着这么使x子。我有麻烦了，得把个东西放在安全的地方。只放几天，不是太久。你可以很快赚一笔小钱。”
“多小？”我问，“多快？”
“一张百元大钞，就在这儿等着，我在帮你热乎乎地捏着呢。”
“我听到它在沙沙作响，”我说，“就在哪儿等着？”那声音我听过两次，一次是他说的时候，一次是在我的脑中回响时。
“凡努斯旅馆三三二号房。敲门时两声长两声短，别敲得太响。我等不及了，你多快能——”
“你要我保管的东西是什么？”
“等你来了就知道，我说了我很急。”
“你叫什么名字？”
“找三三二号房就行了。”
“谢谢你来电话，”我说，“再见。”
“喂，等等，笨蛋。不是你想的什么赃物，不是毒品，不是翡翠耳环。只不过对我很有价值——对别人可一文不值。”
“旅馆有保险箱啊。”
“你想穷死吗，马洛？”
“有何不可？洛克菲勒都是穷死的。再见。”
声音变了，不再浑浊沉闷，而是变得尖锐起来，且语速飞快：“湾城的那些小事怎么样了？”
我没说话，只是等着。电话里传来轻笑声：“就知道你会有兴趣的，马洛。三三二号房，别忘了。快点，老兄，别磨蹭。”
《小妹妹》7（4）
电话在我耳边咔嗒响了一下。我放下话筒。一支铅笔莫名其妙地滚下书桌，笔尖撞到桌脚上，断了。我捡起笔，把笔小心仔细地塞进固定在窗框边缘的波士顿削笔器里，慢慢转动着，让它削得均匀光滑。我把笔放在桌上的文件盘里，然后拍掉手上的笔屑。我有的是时间。我望着窗外。我什么也没看到，什么也没听到。
然后，更加莫明其妙地，我看到欧法梅·奎斯特没戴眼镜的脸。很有光泽，化了妆，金s头发高高盘在前额上，一条发辫盘在中央，一双眼睛水波荡漾。这些人都有水波荡漾的眼睛。我开始想象出一个特写镜头：这张脸被罗曼奥夫酒吧里一个强壮的大汉啃着咬着。
我二十九分钟后抵达凡努斯旅馆。
《小妹妹》8（1）
从前，很久以前，这家旅馆一定很雅致。但现在已面目全非。雪茄的气息还残留在大厅里，就像天花板上金s的油漆显得陈旧污浊，长皮椅里的弹簧已经松了。柜台的大理石因为年代久远，已成了棕黄s。但地毯是新的，看上去硬邦邦的，就像柜台职员的脸。我从他面前经过，慢腾腾地踱到角落的香烟柜台，拿出两毛五买一包骆驼牌香烟。柜台后的女孩长着稻草s的头发，长长的脖子，眼睛疲倦。她把香烟放到我面前，又加了盒火柴，然后把找我的零钱扔进标有“社区募捐箱，谢谢你”字样的投币盒里。
“你会让我这么做