“静梅的父亲，叫做林念，十多年前，有个响当当的外号，叫做五凤刀。那时候我尚在经营竹记，又与密侦司有关系，有些武林人士来杀我，有些来投靠我。林念是那时候过来的，他是大侠，武艺虽高，绝不欺人，我记得他初至时，饿得很瘦，静梅更加，她自小体弱多病，头发也少，真正的黄毛丫头，看了都可怜……”
宁毅声音低缓，一面回忆，一面说起往事：“后来女真人来了，我带着人出去，协助相府坚壁清野，一场大战之后全军溃败，我领着人要杀回杞县烧毁粮草。林念林师傅，便是在那路上去世的，跟女真人杀到油尽灯枯，他过世时的唯一的愿望，希望我们能照顾他女儿。”
“然后呢。”何文目光平静，没有多少感情波动。
“我把静梅当成自己的女儿。”宁毅看着他，“你大她一轮，足可当她的父亲，当初她喜欢你，我是反对的，但她外柔内刚，我想，你毕竟是个好人，大家都不介意，那就算了吧。后来……第一次查出你的身份时，是在对你动手的前一个月，我知道时，已经晚了。”
何文挑了挑嘴角：“我以为宁先生找我来，要么是放我走，要么是跟我谈谈天下大事，又或者，因为上午在学堂里折辱了你的儿子，你要找回场子来。想不到却是要跟我说这些男女私情？”
他已经有了心理建设，不为对方话语所动，宁毅却也并不在意他的句句带刺，他坐在那儿俯下身来，双手在脸上擦了几下：“天下事跟谁都能谈。我只是以私人的立场，希望你能考虑，为了静梅留下来，这样她会觉得幸福。”
“宁先生觉得这个比较重要？”
宁毅看着他：“还有什么比这个更重要的吗？”
“我看不到希望，怎么留下来？”
“能打败女真人，不算希望？”
“经不起推敲的学问，没有希望。”
何文针锋相对，宁毅沉默了片刻，靠上椅背，点了点头：“我明白了，今天无论你是走是留，这些本来是要跟你聊聊的。”
何文笑起来：“宁先生爽快。”
“不是我爽快，我多少想看看你对静梅的感情。你避而不谈，多少还是有的。”
何文这才沉默了，宁毅望了望门外：“何先生想知道的是将来如何治天下的问题，不过，我倒是想说说，您想法里的，儒家想法里的问题，很多人想法里的问题。”
“宁先生之前倒是说过不少了。”何文开口，语气中倒是没有了先前那般刻意的不友善。
“……我少年时，各种想法与一般人无二，我自小还算聪明，脑子好用。脑子好用的人，必定自视甚高，我也很有自信，如何先生，如众多儒生一般，不说救下这个世界吧，总会觉得，若是我做事，必然与旁人不同，旁人做不到的，我能做到，最简单的，若是我当官，自然不会是一个贪官。何先生觉得如何？幼时有这个想法吗？”
何文看着他：“即便如今，何某也必然不为贪官。”
宁毅笑得复杂：“是啊，那时候觉得，钱有那么重要吗？权有那么重要吗？清贫之苦，对的道路，就真的走不得吗？直到后来有一天，我忽然意识到一件事情，那些贪官、坏人，蝇营狗苟不可救药的家伙，他们也很聪明啊，他们中的很多，其实比我都更加聪明……当我深刻地了解了这一点之后，有一个问题，就改变了我的一辈子，我说的三观中的整个世界观，都开始天翻地覆。”
宁毅目光冰冷地看着何文：“何先生是为什么失败的？”
何文仰头：“嗯？”
“像何文这样出色的人，是为什么变成一个贪官的？像秦嗣源这么出色的人，是为何而失败的？这天下无数的、数之不尽的优秀人物，到底有什么必然的理由，让他们都成了贪官污吏，让他们无法坚持当初的正直想法。何先生，打死也不做贪官这种想法，你以为只有你？还是只有我？答案其实是所有人，几乎所有人，都不愿意做坏事、当贪官，而在这中间，聪明人无数。那他们遇上的，就一定是比死更可怕，更合理的力量。”
“当我遇上什么样的情况，会慢慢的、不可避免的失败呢？这个问题之后……我开始真正了解这个世界了……”
宁毅叹了口气，神情有些复杂地站了起来。