他已经死在了茶几前，整个人伏在录音机上，不知正好压到了什么地方，录音机里传出咿呀唱腔，还在不断循环，声音像是开到了最大，震耳欲聋。
他是病死的。
人世间最自然的生老病死，没有什么悬念可言。
那天夜里响了一整晚的戏曲声与他房门打开时随着阴风掠出的香气，却令人回想一番就心里生寒。
“明日再说，”洛瑾低声道，“夜里寒凉，易生幽魂。”
苏镜瑶一直相信她的判断，此刻也没有异议，随着她转身回房。
在寒风中站了许久，冻得手指都冰凉无比，苏镜瑶抱着洛瑾取暖，想再和她说两句话，一转眼就发现对方已经睡着了。
她笑了笑，也闭上眼睡去了。
梦里，那淡淡的香气从七楼飘了上来，氤氲四散，飘飘袅袅，萦绕在身边。
苏镜瑶在睡梦中也依稀闻见了那阵香味，意识朦胧间觉得似曾相识，心神不由自主地恍惚起来，遥远的回忆缓缓活动，最终变成了一个梦。
梦里，不知是哪一年。
那时苏清末还在。
一个阳光温暖的午后，长空万里皆是晴天，云彩疏落，轻风柔和。
她坐在桌边，翻着一本古旧的书，苏清末就在她对面的位置上，素手灵活地捣碎了什么，将盛放在骨碟里的粉末利落地倒进一边的金兽头香炉里。
袅袅香烟随即腾起，向外逸散，空气里充盈着淡淡的、清冷的香气，闻来清寒无比。
“这就是返魂香。”苏清末开了口，语气一如往常的温润，“记住了？”
寻常人家根本不会有香炉的存在，但苏镜瑶似乎习以为常，只是低头听她说话。
“嗯。”苏镜瑶应了一声，目光落在手中的书页上。
上面有一幅画。
书页很旧了，已经泛黄又发软，捏在指尖显得薄如蝉翼，若不是保养得好，几乎随时都会飞散，但上面的画依然色彩鲜明、笔画清晰。
画上没有描绘场景，只画了两个人。
其中一人身着黑衣，侧坐在桌边。
桌上有一只香炉，画师没有描摹清楚香炉的细节，只看得出香烟从炉中升起，悄然弥散到空气中。
桌边还有一个白衣曳地的女子，脸上戴着遮住右半张面孔的金面具。她素手微抬，轻挽长袖，手中端着银制的小碟。她将碟面微倾，让银碟里的粉末滑落在香炉中。
梦境在这一刻骤然停止。
整幅画面开始变得模糊，视线里有雾气氤氲，从四面八方包围而来，盖住了书页。
苏镜瑶恍然抬头，日光不知从何处刺来，直直照进她的眼睛里。
她陡然睁眼，才发现窗外已经是天光白昼，一整夜的时间就这样悄然过去了。
今天少见地落了雪。窗外雨雪霏霏，晨风寒凉，冷风透过窗户的缝隙吹进来，吹得她清醒了许多。
她转头看了一眼闹钟，是上午八点半。
身边的洛瑾微微睁开一只眼睛，瞥了她一下，然后又闭上了。
冬天是休眠的季节，每天早上如何起床都是世纪难题。苏镜瑶已经清醒了，就是怕太冷没有勇气起身，看洛瑾又接着睡了，便转身换了个姿势，接着躺。
过了一会，她就觉得饿了。
平时这个时间，早该吃早餐了。
苏镜瑶心里知道应该起床，但又死活不想起来，偏偏又饿得难受，转头看见洛瑾睡得十分沉静，心里顿时不平衡了。
她凑近了一点，轻轻吻了一下对方白皙的面颊。
洛瑾立刻就睁眼了，脸上浮现出明显没睡够的神情。
“起床。”苏镜瑶催道。
“还早。”
“八点半了。”
洛瑾懒散地偏了偏头，长发铺落在枕头上。
“反正不能我一个人起来，”苏镜瑶在棉被底下拉住她的手，“起床起床。”
洛瑾依然不动。
“有东西给你看，”苏镜瑶严肃道，“昨晚的香味，我知道是什么了。”
“直接说岂不更好？”
苏镜瑶坚决要拉她一起起床，见劝说无门，只得换了一个办法。
“再不起来我把你那些酒丢到楼下去，这段时间都别喝了。”
对于酒鬼而言，没有比不能喝酒更痛苦的事情。
这个办法立刻奏效，洛瑾马上就翻身起床，动作利落得不可思议。